
Portrait / Texte à lire

•• Lucas de Suisse 

Je m’appelle Lucas, j’ai 35 ans et je vis à Fribourg.  
Je suis marié et j’ai un enfant. 

J’ai grandi près de Bienne, avec deux frères et une sœur. Nous avons  
emménagé dans la petite maison de mon grand-père, après sa mort.  
Un de mes frères était handicapé. Mes parents se sont beaucoup occupés de 
lui parce qu’il avait besoin de nombreux soins. Parfois, ils nous ont un peu 
oubliés, nous les autres enfants. C’était difficile, mais c’était aussi une bonne 
chose : mon second frère et moi passions des heures dans la forêt, nous 
construisions des grottes, cherchions de traces d’animaux ou grimpions aux 
arbres. Nous rentrions le soir, très sales, et ma mère nous grondait.  
Ma sœur était parfois jalouse car nous ne l’emmenions jamais avec nous.

Mon père travaillait dans un bureau. Ma mère était femme au foyer. Aupara-
vant, elle avait travaillé comme jardinière, mais cela n’était plus possible avec 
mon frère handicapé. Nous avions un jardin sauvage avec beaucoup de fleurs, 
d’arbres et d’arbustes. Nous, les enfants, devions souvent aider au désher-
bage, à la tonte du gazon ou à l’arrosage des plantes. On n’aimait pas le faire.  
Ma mère nous donnait parfois une pièce de deux francs pour nous récompen-
ser. Mon père était alors un peu en colère. Il disait : « Nous sommes une famille, 
on doit s’entraider et personne ne doit être payé pour cela ! »  
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Mes parents avaient souvent des discussions au sujet de notre éducation.  
Mon père était très sévère, avec de nombreux principes, alors que ma mère 
était plus souple.

Je crois que mes parents s’aimaient beaucoup. Quand j’étais allongé dans mon 
lit, j’entendais par la fenêtre ouverte leur discussion dans le jardin. Ils se  
racontaient leur journée ou riaient à propos d’une anecdote. À les écouter, 
j’étais heureux et m’endormais immédiatement.

Je suis entré à l’école à l’âge de sept ans. Ça ne m’a pas plu : rester assis,  
l’écriture, la maîtresse sévère … Je voulais arrêter au bout d’une semaine et je 
pleurais tous les jours. Ma mère était désespérée. Elle a beaucoup parlé avec 
moi, mais ça n’a servi à rien. Je suis donc allé consulter une psychologue 
scolaire et j’ai passé beaucoup de tests. Elle a aussi parlé longuement avec 
moi. Nous avons ensuite convenu avec la maîtresse que je pouvais courir 
autour du bâtiment de l’école quand je ne pouvais plus rester assis. L’école a 
toujours été une épreuve et mes notes étaient mauvaises. J’ai été tout de 
même content de trouver une place d’apprenti-jardinier. Mon maître d’appren-
tissage me comprenait et j’ai réussi de justesse mon examen !

Quand j’ai eu 14 ans, mon frère handicapé est mort. Nous savions qu’il ne 
vivrait pas longtemps. Mais je n’avais jamais pensé que cela ferait un si grand 
vide ! Tout me manquait – même son fauteuil roulant et ses outils pour l’aider 
à manger et boire. Nos repas de famille sont devenus très calmes. Mon père  
ne parlait presque plus. Personne n’a montré sa douleur. Ma mère a recommencé 
à travailler plus tard dans une maison de retraite.

Après avoir achevé mon apprentissage, j’ai fait mon service militaire et  
je suis ensuite allé pendant un an au Canada. J’y ai travaillé dans une ferme.  
De retour en Suisse, j’ai fait une crise : tout était trop petit et trop serré.  
Je n’avais pas de travail et j’ai commencé à prendre de la drogue.  
Ce n’était pas une bonne solution. C’est seulement quand j’ai rencontré  
ma femme que j’ai eu la force d’arrêter et que j’ai pu retravailler de manière 
régulière. Je suis devenu père il y a un an. C’est un sentiment incroyable !

Je souhaite que ma petite fille soit forte et trouve son chemin.
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