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Portrait / Texte a lire

® Ghenet d’Erythrée

Je m'appelle Ghenet, j'ai 30 ans et je vis depuis trois ans a Neuchatel.
Je suis mariée et j'ai trois enfants.

Je suis née dans un village pres de Dekemhare. Nous étions trois filles et trois
gargons. Je suis I'ainée. La maison ol nous vivions était tres petite. Il n’y avait
pas de place! Mon peére était paysan. Il cultivait le blé. Nous avions également
des vaches, des poules et un ane. Ma mere aidait mon pére sur le champ.

Elle tissait aussi des paniers et les vendait au marché. Je devais faire la cuisine
pour toute la famille, nettoyer, laver, aller pour ma mére au marché et garder
mes freres et sceurs. Mes fréres aidaient dans les champs eux aussi et faisaient
manger les animaux.

Mon pére était trés sévere avec nous. Pendant les repas, nous devions rester
tranquilles. Il contrdélait régulierement nos mains et nos pieds.

Ceux-ci devaient étre toujours trés propres. Parfois, il criait et nous frappait.
S'il était ivre, il frappait aussi notre mére. Maman était tres affectueuse.

Mais elle aussi, elle nous frappait de temps en temps si nous ne |'aidions pas.
Mais cela ne faisait pas mal.

Le dimanche, j'allais avec maman et mes soeurs a I'église. L'aprés-midi,
j'avais le droit de jouer avec mes amies et je ne devais pas travailler.
Nous tissions des paniers ensemble ou nous nous tressions les cheveux.
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Parfois, nous allions au fleuve et nous jouions au bord de I'eau. Cela nous
était interdit, parce que nous ne savions pas nager. Mais c’était excitant
de faire ce qui était interdit! Nous nous sentions fortes et adultes.

Dans le voisinage vivait ma tante préférée. Elle était la plus petite sceur de
ma mére et nouvellement mariée. Je lui rendais visite quand j'avais le temps.
Parfois elle disait a ma mere: « Tu dois laisser Ghenet jouer plus souvent,
elle n’est encore qu’une enfant!» Pendant quelques jours, ma mére me
donnait moins de travail, puis elle oubliait et m’en redonnait comme avant.

Je suis allée six ans a I'école. Mes parents ne savaient ni lire ni écrire.

lls souhaitaient que nous ayons plus de chance qu’eux. J'étais surtout bonne
en dessin et en anglais. Le professeur était sévere, mais il était toujours
satisfait de mon travail. Je désirais tellement devenir enseignante! Parfois,

ma tante me donnait de I'argent pour acheter des livres et des cahiers.

Je ne voulais pas toujours demander a mes parents. Ma tante préférée est
morte quand j'avais 12 ans. Elle est décédée a la naissance de son premier
enfant. J'étais devant la porte, j"ai entendu des cris et j"ai su toute de suite que
quelque chose n’allait pas. Mais le bébé était vivant. J'étais tres triste du déceés
de ma tante et j'allais souvent au cimetiére. Je m’asseyais a c6té de sa tombe
et je parlais avec elle. Cela me faisait me sentir mieux.

Apres I'école, je me suis mariée avec un homme qui était plus agé que moi

de quelques années. Je vivais avec sa famille, mais c’était difficile. Je devais
travailler encore plus qu’avant sans me plaindre. Mon mari ne voulait rien
entendre! De temps en temps, je pouvais aller voir ma famille, et ma mére me
consolait. Quand j'ai eu mes deux enfants, la vie est devenue un peu mieux
la-bas. Quand mon mari a été appelé par I'armée, nous avons décidé de fuir le
pays pour I'Europe. Nous sommes arrivés par hasard en Suisse ou nous avons
recu un permis de séjour provisoire. Notre plus jeune enfant est né ici.

Je suis maintenant maman de deux filles et d’un gargon. Je souhaite que mes
enfants aient une vie meilleure. Je souhaite qu’ils apprennent beaucoup a
I"école et qu'ils ne vivent jamais dans la violence.
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